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Amigos, chegou a hora da limpeza e estamos a fazer desconto em
todos os nossos Ubiks elétricos e silenciosos, poupando-vos mui-
to dinheiro. Sim, vamos proceder a liquidagao total. E lembrem-
-se: todos os nossos Ubiks foram usados apenas conforme as
instrucoes.

As trés e meia da madrugada de 5 de junho de 1992, o principal
telepata do Sistema Sol desapareceu do mapa nos escritdrios da
Runciter Associates, na cidade de Nova lorque. Isso pds de imedia-
to os videofones a tocar. A organizacdo Runciter tinha perdido o
rasto a demasiados psis de Hollis nos dltimos dois meses. Este novo
desaparecimento era inaceitdvel.

— Sr. Runciter? Desculpe incomoda-lo.

O técnico de servigo no turno da noite na sala dos mapas tossiu
nervosamente, enquanto a cabeca grande e desleixada de Glen Ru-
citer subia até ocupar todo o ecra.

— Recebemos esta noticia de uma das nossas inertes. Deixe-me ver.

Pos-se a remexer um amontoado de cassetes do gravador que mo-
nitorizava as mensagens recebidas.

— Foi a Miss Dorn que informou. Como se deve lembrar, ela se-
guiu-o até Green River, no Utah, onde...

Ensonado, Runciter resmungou:

— Quem? E impossivel eu lembrar-me sempre de qual inerte
estd a perseguir qual telepata ou qual pré-cog.

Passou a méo a alisar o cabelo duro, ja encanecido.
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— Ignore o resto e diga-me quem é que desapareceu agora do
pessoal do Hollis.

— S. Dole Melipone — respondeu o técnico.

— O qué? O Melipone desapareceu? Estd a brincar.

— Naio, ndo estou — assegurou o técnico. — A Edie Dorn e ou-
tros dois inertes seguiram-no até um motel chamado Lacos de Ex-
periéncia Erética Polimorfica, uma estrutura subterranea de sessenta
unidades destinada a homens de negdcios e as suas prostitutas que
ndo querem ser importunados. A Edie e os colegas ndo pensaram
que ele estivesse ativo, mas, para confirmar, mandamos 14 um dos
nossos proprios telepatas, o Sr. G. G. Ashwood, para o analisar.
O Ashwood encontrou um padrao codificado em torno da mente do
Melipone, e por isso ndo pdde fazer nada. Entdo, regressou a To-
peka, no Kansas, onde estd agora a analisar uma nova possibilidade.

Runciter, mais desperto, acendera um cigarro. Com o queixo
apoiado na mao, reclinou-se com ar sombrio, deixando o fumo flu-
tuar pelo visor do seu lado do circuito de dois canais.

— Tem a certeza de que o telepata era o Melipone? Ninguém
sabe qual € a aparéncia dele. Deve usar um modelo fisionémico di-
ferente todos os meses. E o campo dele?

— Pedimos ao Joe Chip que fizesse testes de magnitude e mini-
tude ao campo que se estava a gerar no Motel dos Lagos de Expe-
riéncia Erdtica Polimérfica. O Chip diz que registou, no ponto mais
alto, 68,2 unidades blr de aura telepdtica. Entre todos os telepatas
conhecidos, apenas o Melipone consegue produzir um valor destes.

E o técnico concluiu:

— Entdo, foi af que colocdmos a bandeira indicativa do Melipone
no mapa. E agora ele... ela... desapareceu!

— Procuraram no chao? Por trds do mapa?

— Desapareceu eletronicamente. O homem que ela representa ja
ndo estd na Terra nem, tanto quanto pudemos verificar, num mundo
colonizado.

— Vou consultar a minha falecida mulher — disse Runciter.

— Estamos a meio da noite. Os moratdrios estdo fechados.

— Nao na Suica — respondeu Runciter, e sorriu com um esgar,
como se algum fluido noturno repelente lhe tivesse subido a gargan-
ta envelhecida. — Boa noite.
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Runciter desligou.

Como dono do Moratério dos Irmaos Bem-Amados, Herbert
Schoenheit von Vogelsang ia sempre para o trabalho, € claro, antes
dos seus empregados. Naquele momento, com o prédio frio e res-
soante a comecar a despertar, um administrativo, com ar preocu-
pado e 6culos quase opacos, vestindo um casaco de pelo cinzento
com riscas pretas e com sapatos amarelos de bico estreito, aguar-
dava na recec@o, com um taldo na mdo. la decerto visitar um pa-
rente no feriado. O Dia da Ressurreicio — o feriado em que os
semivivos eram honrados — estava quase a chegar. A agitacdo nao
tardaria.

— Sim, senhor — disse-lhe Herbert, com um sorriso afavel. —
Vou tratar do seu taldo pessoalmente.

— Trata-se de uma senhora idosa — explicou o cliente. — A vol-
ta dos oitenta, muito pequena e enrugada. E minha avé.

— S6 um momento.

Herbert dirigiu-se aos contentores refrigerados nas traseiras e
pOs-se a procurar o nimero 3054039-B.

Quando conseguiu encontrar o que pretendia, examinou a ficha
anexa. Indicava que lhe restavam apenas quinze dias de semivida.
«Nao € muito», refletiu ele. Com um gesto automatico, empurrou
um amplificador portdtil de protofase para dentro do invélucro de
pléstico transparente da urna, sintonizou-o e escutou até ouvir a
frequéncia correta que indicava atividade cefélica.

Ouviu-se uma voz sumida, vinda do altifalante:

— ... e entdo a Tillie torceu o tornozelo, e nunca imagindmos que
se curasse. Foi tdo tonta, quis logo comegar a andar...

Satisfeito, desligou o amplificador e procurou um empregado
sindicalizado para levar a urna 3054039-B para a sala de consulta,
onde o cliente seria posto em contacto com aquela senhora.

— Verificou-a, ndo foi? — perguntou o cliente enquanto pagava
os devidos poscreds.

— Pessoalmente — respondeu Herbert. — Estd a funcionar per-
feitamente.

Ligou uma série de interruptores e afastou-se:

— Feliz Dia da Ressurreicao!

— Obrigado.
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O cliente sentou-se em frente da urna, que fumegava no invélucro
refrigerado. Encostou um auscultador a cabeca e falou para o micro-
fone em tom decidido.

— Flora, querida, estds a ouvir-me? Acho que ja te consigo ouvir.
Flora?

«Quando morrer», disse para consigo Herbert Schoenheit von Vo-
gelsang, «penso que vou pedir aos meus herdeiros para me fazerem
reviver um dia por século. Desse modo poderei observar o destino
de toda a humanidade.» Mas isso implicaria um elevado custo de
manutencido para os herdeiros, e ele sabia o que isso significava.
Mais cedo ou mais tarde, eles iriam insurgir-se. Iriam mandar tirar-
-lhe o corpo da refrigeracdo e — Deus o livrasse! — enterra-lo.

— E uma coisa barbara, o enterramento — resmungou Herbert
em voz alta. — Um vestigio das origens primitivas da nossa cultura.

— Sim, senhor — concordou a sua secretdria, sentada a maquina
de escrever.

Na sala de consulta, vérios clientes estavam agora em comunhdo
com os seus entes queridos em semivida, numa tranquilidade pro-
funda, distribuidos em intervalos, cada um com a sua urna. Era uma
visdo repousante, ver aquela gente dedicada, que tdo regularmente
ia prestar as suas homenagens. Traziam mensagens, noticias do que
se passava no mundo exterior. Animavam os melancélicos semivi-
vos, nestes intervalos de atividade cerebral. E... pagavam a Herbert
Schoenheit von Vogelsang. Era um negécio lucrativo explorar um
moratorio.

— O meu pai parece um pouco fragil — disse um jovem, cha-
mando a atencdo de Herbert. — Serd que pode ver o que se passa
com ele? Ficaria muito grato.

— Com todo o gosto — respondeu Herbert, acompanhando o
cliente ao longo da sala até junto do seu familiar falecido. A ficha
indicava que lhe restavam apenas alguns dias. Isso explicava a qua-
lidade embotada da cerebracdo. Mas, ainda assim... Aumentou a
capacidade de rece¢ao do amplificador de protofase, e a voz do se-
mivivo tornou-se ligeiramente mais forte no auscultador. «Esta
quase no fim», pensou Herbert. Parecia-lhe evidente que o filho ndo
queria ver a ficha nem tinha interesse em saber que o contacto com
o pai estava finalmente a fraquejar. Por isso Herbert ndo disse nada.
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Limitou-se a afastar-se, deixando o filho comunicar com o pai. Para
qué anunciar-lhe que aquela era provavelmente a dltima vez que ali
viria? No fim de contas, ele nao tardaria a descobri-lo.

Tinha aparecido, entretanto, um camido no cais de carregamento,
por trds do moratério. Saltaram dele dois homens, com um uniforme
seu conhecido, azul-claro. Herbert percebeu que eram da empresa
Transportes e Armazenamentos Interplanetdrios Atlas. Traziam al-
gum semivivo que acabara de falecer, ou entdo iam levar algum que
tivesse expirado. Sem se apressar, dirigiu-se para la, para supervi-
sionar. Mas, nesse momento, a sua secretaria chamou-o.

— Herr Schoenheit von Vogelsang, desculpe interromper a sua
meditacdo, mas um cliente deseja que o ajude a trazer a vida um seu
parente.

A voz da secretdria tomou uma tonalidade especial quando acres-
centou:

— O cliente € o Sr. Glen Runciter, que veio da Confederacdo da
América do Norte.

Um homem bastante alto e idoso, com maos grandes e passo ra-
pido e desembaragcado, avancou na direcdo dele. Vestia um fato
Dacron multicolor de lavar e vestir, com um largo cinto de malha e
um plastrdo de algoddo tingido. A cabeca, enorme como a de um
gatarrdo, lancava-se para a frente enquanto ele olhava através de
olhos ligeiramente protuberantes, redondos, calorosos e extrema-
mente alertas. Runciter conservava nas suas feicdes uma expressao
profissional de saudacdo, uma atencéo rapida que se fixou em Her-
bert e quase de imediato se estendia para além dele, como se jd o
prendessem outros assuntos.

— Como estd a Ella? — inquiriu Runciter, com a voz a ressoar
como se tivesse sido eletronicamente ampliada. — Esta pronta a ser
acionada para uma conversa? Tem apenas vinte anos. Deve estar em
melhor forma do que o senhor ou eu.

Riu-se, mas o seu riso tinha algo de abstrato. Runciter sorria sem-
pre e ria daquela forma sempre, falava sempre com voz cheia, mas
no intimo nao dava por ninguém, ndo se interessava por nada. Era o
seu corpo que sorria, acenava e cumprimentava. Nada lhe tocava a
mente, que permanecia remota. Distante, mas amével, impeliu Her-
bert consigo, vencendo o caminho a grandes passadas em dire¢do
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